En marzo de 2008 abrí una cuenta en el correo electrónico que ofrece Google. Al principio no me percaté, pero un día al recibir un correo de José Luis Arántegui en el que escuetamente se incluía una cita de Planck a propósito de la manera en que se construyen las verdades científicas, de pronto lo vi. A la derecha del mensaje, en un apartado al que Google llama "Enlaces patrocinados", Google había incluido entre otras cosas un anuncio de depuradoras, una invitación a convertirme en preparador físico, así como una publicidad de un instituto de ¡constelaciones familiares!...

Me puse a indagar y descubrí que Google aplica sistemáticamente en los correos estos "enlaces", publicidad realmente, de manera automática y con contenidos diversos en función de las palabras que detecta en el correo que se ha enviado o recibido. Y pensé, ¿qué "enlaces patrocinados" le habrían aparecido a Don Quijote si hubiese utilizado el correo de Google para escribir a Dulcinea su famosa carta de amor?

Y probé.

Así por ejemplo, al caballero de la triste figura el sistema automático le adjudicó, entre otros, un anuncio de palos de golf o una información sobre una bronca en TV3 en la víspera de la Diada. A la Carta de las Naciones Unidas, servicios de limusinas y coches para bodas. A una carta de Hitler a Mussolini, ofertas extraordinarias para viajar a Moscú. Resulta curioso observar que, por ejemplo, dichos enlaces patrocinados no asoman cuando se envían cartas a Franco o cuando en el contenido de la carta aparece la muerte de por medio.

Me envié a mí mismo más de 150 cartas y después decidí tras una conversación con José Luis Arántegui realizar una segunda versión del trabajo. Así, me envié mediante el correo de Google los 98 capítulos que componen la versión castellana del libro "Ejercicios de Estilo" de Raymond Queneau. Este libro, escrito por Queneau entre 1942 y 1945, contiene en sus diferentes capítulos el mismo asunto -un incidente trivial en un autobús- de casi un centenar de maneras o de estilos de escritura diferentes. Los enlaces patrocinados y las noticias de Google no han sido ajenos a estos cambios formales y han reaccionado a su manera en función de los estilos empleados.

En la página que ahora está viendo he incluido una selección de diez de las ciento cincuenta cartas (Gcorrespondencias) y de otros diez de los noventa y ocho capítulos del libro de Queneau (Ejercicios de estilo) que me envié a mí mismo utilizando el correo de Google.

* Versión en castellano del libro en Editorial Cátedra. Traductor: Antonio Fernández Ferrer.